



Cinco bandas nuevas
buscan un lugar

¿QUE HAY EN EL HORIZONTE?

Lou Reed, Love & Rockets y
The Commitments en vivo

Ziggy Marley
fuma tranquilo



Jueves 18 de abril
de 1996
Año 5 - Nº 216

no

Weezer, algo más que
"Buddy Holly"

Walter Bulacio,
5 años después

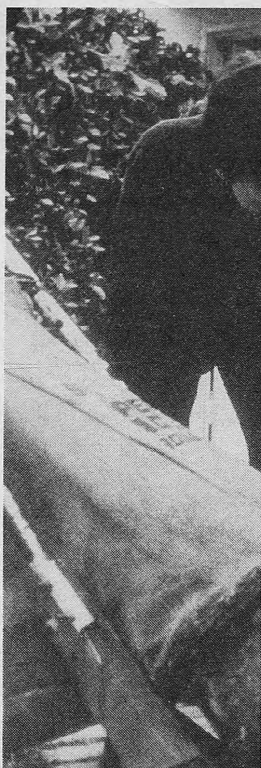
EL CARTERO LLAMA 2 VECES

Al igual que en otros países de Latinoamérica, el movimiento rockero venezolano comienza cuando la "invasión británica" llega a nuestras costas. En los '60 (años de posdictadura), algunas agrupaciones de jóvenes clase media se dedican a copiar el sonido *beatlesco* y a hacer versiones de los éxitos internacionales de la época. Se graban algunos discos, y los más osados cantan en castellano. Llegan los '70, la psicodelia, lo progresivo, la fusión. Si bien se alcanza un perfil más definido al incorporar folklore y elementos propios de nuestra herencia cultural, el rock se hace aún más de elites, y más allá de Caracas no pasa nada.

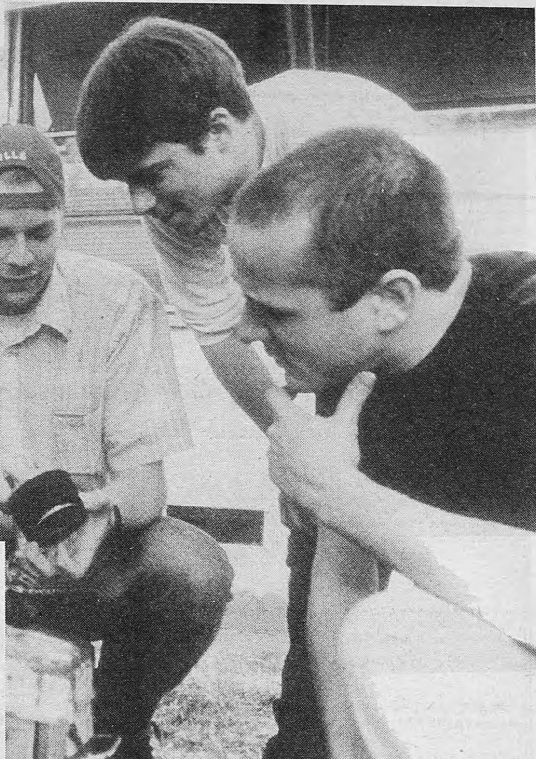
Acercándose a los '80 llega la información heavy metal y prende una fiebre. Los "pesados" se apropian del término "rock nacional". Se organizan giras, festivales, aparecen sellos, emisoras de radio, agencias. Jamás se hace realmente masivo, y en la primera mitad de los '80 entra en decadencia, la crisis económica (1983) y la devaluación restringen las importaciones y todo se hace más difícil. Las grandes compañías venezolanas sólo graban badistas pop, a quienes se los promociona como "ídolos de la generación". En estos años aparece en el underground caraqueño el fenómeno punk-new wave, y una nueva camada de bandas irrumpe con intenciones de romper con todo.

En ese contexto aparece Desorden Público (1985), banda con influencias punk-ska, cuyo nombre satiriza a un organismo militar de vigilancia urbana (Guardia Nacional) y sus canciones de "orden público". Comienza siendo un trío, pero en pocos años crece no sólo en número sino también en popularidad, vendiendo más de 30 mil copias y realizando presentaciones en distintos lugares de Venezuela. Llegan los '90 y se agrava la crisis económica y política, se acrecienta la violencia urbana, la juventud es más incrédula y cínica. El rock como movida también crece, si bien no como un gran negocio, sí en número de bandas, de tendencias, en público, medios y circuito para tocar. Desorden Público lidera la internacionalización del rock venezolano, a la vez que incorpora elementos de la música popular tropical caribeña (salsa, cumbia, calypso). En 1995 se realizan numerosos festivales de "nueva música" en diferentes lugares de Venezuela. Desorden Público se consolida llegando al disco de oro con **Canto popular de la vida y la muerte**, haciendo más de 150 conciertos en todo el país y llevando su sonido a Estados Unidos (NY, Los Angeles, Miami), a Puerto Rico, México y pronto van a visitar Guatemala, Honduras, Cuba, Argentina... Hasta entonces.

Desorden Público



Brian Bell, de Weezer



"HACEMOS CANCIONES SOBRE CHICAS"

Es inevitable: cada vez que se nombra a Weezer aparece el fantasma de Buddy Holly, y el espectro potencia su sonrisa de estudiante secundario un poco tonto pero rebelde, seductor desde su inocencia. La aparición no es antojadiza cuarenta años después del período rockero de lactancia, porque ya sofocadas todas las revoluciones musicales, una canción (ganchera como pocas) denominada precisamente "Buddy Holly" logró imitar a Weezer con el estereotipo *fiftie*, difícilmente aplicable al grupo en términos globales. Las malditas etiquetas tienen un tanto fastidiado a Brian Bell, guitarrista de la banda, quien con pocas ganas explica (seguramente por enésima vez) desde Los Angeles, en comunicación telefónica con el *No*, que "Buddy Holly tuvo una influencia muy grande en la música norteamericana. Prácticamente fundió a toda la música del país, western, national sound, en su propio estilo. Pero nuestra canción no es sobre Buddy Holly, sino sobre trabajar como un gusano con anteojos. Y tampoco somos clones de él". La música de Weezer no es particularmente tributaria de la década del 50, salvo que se convenga en que *casi todo* el rock lo es, de algún modo. En la coctelera del grupo liderado por Brian Bell convergen sin pruritos ideológicos el seudo punk de Green Day, la sencillez melódica del pop ochentista, toques new waves a lo The Jam, arreos de guitarras grunge ("odiamos el grunge. Sólo se trata de una moda más, ya pasó", dice Bell, por las dudas), y un par de perlititas que desconciertan: "My name is Jonas", cuyo comienzo arpeggiado remite —oh vergüenza— al "Dust in the wind" de Kansas, y el tufillo a Red Hot Chili Peppers que despiden "Say it ain't so". El músico promete que el próximo álbum, que estará en la calle en agosto, "será mucho más denso, y en general contendrá temas mucho más pesados. Ya tenemos toda la música hecha, falta que lo editen".

Ellos quieren producir su música, pero a esta altura de los acontecimientos, dentro de un mercado hipercompetitivo, ya no se puede: "Como estamos en un sello grande, lo más probable es que nos exijan un éxito, porque de lo contrario terminaríamos fuera del planeta. El disco podríamos haberlo producido nosotros mismos, pero se supone que cuando una compañía quiere un éxito, también quiere poner un buen productor. Les dimos una lista y en ella estaba Ric Ocasek, quien fue el primero en contestar, y el más

entusiasta, y lo importante fue que durante la grabación también fue el más entusiasta de nosotros". Obvió decir que de adolescente era fan de The Cars, y tampoco reconoció que se le nota cada vez que escribe una canción. Para reflejar la imagen del grupo, también se valieron de un peso pesado: "Spike Jonze es un amigo mío mucho antes de ser un productor de video. Solía venir a mi departamento con su patinete, porque era fotógrafo de patinetas. Así que era como trabajar con un amigo. Lo disfrutábamos mucho". El resultado, claro, fue uno de los mejores videos del año pasado, con la banda mezclándose vía computadora con los protagonistas de la serie *fiftie Happy days*.

Dice que no duerme de noche cuando alguien le recuerda esa hibridez llamada *el espíritu de los '50*. Especialmente porque no lo conoce, y por lo tanto le teme: "El espíritu de los '50 es muy espontáneo, pero es peligroso meterse con ese rock. Para mí, particularmente, fue muy difícil. Crecí en los '70, y los cincuenta para mí son algo que les pasó a mis padres, y cuando uno es chico ve a los padres como si fueran el diablo. Lo menos que uno quiere es ser como ellos y revivir su década dorada, pe-

ro al fin uno termina haciendo lo mismo". No suele escuchar mucha música, pero se entera de las posiciones en los charts. Inclusive lee revistas británicas: "Oh, Inglaterra, es tan malditamente alegre. Creo que tanto Blur como Oasis y Pulp son muy buenas bandas, y la prensa británica, bueno, ésa es una de mis metas en mi carrera musical. Quiero ir y que la prensa británica escriba una crítica favorable de algo que haga. Pero puede ser una batalla perdida, imagínate, un americano pisando su territorio..."

La remanida pregunta sobre el compromiso filosófico-ideológico del grupo en medio de este convulsionado fin de siglo tiene la respuesta que querría: "Weezer tiene una ideología: básicamente hacemos canciones sobre chicas". Después se pone serio y dice: "Y sí... básicamente hacemos canciones sobre chicas. La música tiene un contenido social, pero también debe entretener. Estoy seguro de que para fines del siglo aparecerá un nuevo sonido que probablemente responda a algún movimiento político, pero también seguirá la música pop o rock porque la gente la escuchará para olvidarse de todos esos problemas del mundo".

Fernando D'Addario

TODOS POR BULACIO

Mañana se cumplirán cinco años de uno de los tantos shows de los Redonditos de Ricota en el estadio de Obras Sanitarias. El dato sería apenas accesorio de no ser porque, precisamente, ese 19 de abril de 1991 Walter Bulacio fue detenido junto a otros setenta pibes en la vereda de la avenida Libertador y de allí conducidos a la Comisaría 35°. Allí sufrió una descompostura en el calabozo y debió ser internado a la mañana siguiente, entró en coma profundo a raíz de una hemorragia cerebral y falleció el 26 de abril. Antes de eso, Walter había permanecido 17 horas en una celda sin abrigo de ninguna clase, alimento ni bebida, sin comunicación exterior, siendo agredido verbal y físicamente. Según el relato del ex agente Fabián Sliwa, el comisario Miguel Angel Espósito golpeó con un bastón de goma y con su puño en la cabeza del detenido. Desde ese momento y hasta hoy el reclamo de justicia sigue vigente, aunque nunca cumplido: el miércoles 13 de marzo, la jueza de Menores María Maiza sobreescribió provisio-

nalmente a Espósito del delito de **lesiones segundas de muerte**. Aquí no ha pasado nada, siga el baile.

Pese a todo, el reclamo sigue en pie. Mañana, a partir de las 19 y en el Congreso, está convocada la marcha *Por Walter Bulacio, por Víctor Choque, contra la represión y la impunidad*, organizada por la Coordinadora contra la Represión Policial e Institucional (CORREPI), HIJOS, la Asociación de ex detenidos-desaparecidos, organizaciones de derechos humanos, políticas, estudiantiles y sindicales. La otra actividad prevista se realizará el domingo 28 a las 14, en el Parque Rivadavia, con la realización del *Festival de rock por Walter y por todos* en el que participarán Un Kuartito, la banda chilena Los Miserables, Actitud María Marta, 2 Minutos y La Renga, más la posible presencia de Los Piojos, todavía no confirmada. El principal objetivo de estos actos es organizar una gran movilización para derogar de una vez por todas las facultades policiales para realizar detenciones arbitrarias, bajo el pretexto de "averiguación de antecedentes, edictos y códigos de faltas".

Entrevista a Ziggy Marley

¿Quiere usted conocer todas las definiciones del complejo mundo del reggae? ¿Desea internarse en el pensamiento vivo del rastafarismo? ¿Está ansioso por saber todo sobre el show del 10 de mayo en Obras? ¿Le gustaría analizar a fondo el tramado político de Jamaica? Pues bien: a Ziggy le pasa lo mismo que a usted.

ENTRE LAS NUBES

Hay quienes argumentan que no tenés el mismo grado de compromiso político que tu padre. ¿Qué opinás al respecto?

—¿Qué puedo decir? Es así realmente.

—¿Y cuál es tu ideología?

—Yo no pienso. Hago lo que hago.

Dicen quienes lo conocen que Ziggy Marley siempre contesta así cuando está contento. Y sólo está contento en determinadas circunstancias, que si no fuese porque el muchacho deja llevar sus gustos hasta límites insospechados, provocarían la envidia de unos cuantos, de este lado del mundo occidental y cristiano: sol, arena, palmeras, aguas tibias y cristalinas, productos regionales para combatir el stress... en fin, un panorama bastante más alentador que el que propone el otoño porteño. Sólo que al momento de la entrevista telefónica con el No, el hijo del ciudadano más ilustre dentro de la casta de los eternos marginados jamaquinos estaba atestado de productos regionales y es probable que no haya registrado el hecho de que estaba concediendo un reportaje. Y es probable que no haya registrado ningún otro hecho. Las únicas cosas que quedaron en claro al término de la charla ya se sabían de antemano: que Ziggy actuará el 10 de mayo próximo en el estadio Obras. O que en este caso aprovechará para presentar el nuevo disco de los Melody Makers, *Free Like we Want 2 B*. Al menos, hay certeza con respecto al repertorio que interpretará con su banda: "Tocaremos algunos temas nuevos, más algunos temas viejos". OK. Y la repregunta obvia: ¿también vas a hacer canciones de tu padre? Respuesta: "Sí". Se insiste: ¿cuáles? Respuesta: "No lo sé, no me acuerdo de ninguna".

El manager llamará más tarde, no sabe si para disculparse, o para preguntarle si la nota salió bien, o si se le escucha-

ba correctamente a Ziggy, o si alcanzaba con sus respuestas para hacer la nota. "Todo bien", se le dice, a sabiendas de que no hay solución posible al menos en el transcurso de las siguientes 72 horas. De todos modos, quedaron en pie algunos balbuceos, que agravados por las complicaciones ya consignadas, llegan a Buenos Aires como susurros inconexos, incapaces de superar el primer peldaño en un hipotético examen de coeficiente intelectual. Se le pregunta por cómo repercute en las tradiciones jamaquinas la actual presión norteamericana a los países latinoamericanos con respecto a las drogas. No parece tan complicado. Y aunque se espera que el tema en cuestión debería encontrar en Ziggy un grado de receptividad similar al que demostrarían los 2 Minutos consultados acerca de la cerveza, el hijo del Marley verdadero contesta: "No sé lo que es la ganja". Al rato se acuerda y dice: "Hay presiones. Lo que hace Estados Unidos es un saqueo político, pero en Jamaica se sigue fumando hierba y tomando vino". Lo de "Seguimos fumando hierba y tomando vino" parece una declaración de principios de una hinchada de fútbol

porteña, pero Ziggy nunca lo sabrá. Habla algo más sobre su padre: "Jamaica está ahora explotando de música. Somos gente muy talentosa en Jamaica. Hay muchos músicos, y bastantes problemas. Hay muy poca gente rica y muchísima gente pobre, y hay también mucha violencia política, y drogas, y esas cosas. Ese es el lado malo. También está el lado bueno, que es el reggae".

Free Like we Want 2 B representa, de algún modo, un retorno al Ziggy que intentaba acercarse al pop sin perder las raíces, pero no alcanza el nivel de, por ejemplo, *Conscious Party* (1988) o *One Bright Day* (1989). De cualquier modo, supera con creces la hibridez patentada en *Joy and Blues* (1993). Demuestra que se siente mucho más cómodo cuando se escapa de los lineamientos que supuestamente debe seguir un auténtico hijo de Bob Marley, para navegar en aguas ya transitadas por souleros blancos o bien souleros negros aggiornados según los cánones del pop actual. En la trabajosa entrevista con el No, Ziggy explica esta situación con su habitual locuacidad: "La música es libertad. La música es unidad. Yo hago lo que hago". Balbucea algo similar a un saludo. Se está despidiendo. No hay motivos para retenerlo en la línea.

Fernando D'Addario

EL CARTERO LLAMA 2 veces

¿Existe el estado de emergencia artística?

Seguramente no se sufra de la misma manera que el estado de emergencia en que está una familia que se instala en una villa y toma los materiales que tiene al alcance para armar su casa-hogar (madera, chapas, cartón).

Con esa misma sensación nos juntamos un grupo de personas, en total estado de "Emergencia artística". Con la necesidad de llevar a cabo el espectáculo que teníamos en la cabeza, que estaba en el plano de las fantasías y que ya nos pesaba demasiado no poder parir.

Así fue como nació y creció **Período Villa Villa**, partiendo del deseo de realizar las cosas, sin tener en cuenta los pocos medios materiales para poder llevarlas a cabo. Cuando uno de nosotros contaba una idea, la sensación de impotencia por no poder realizarla empezó a cambiar por una risa y una frase célebre: *lo hacemos villa villa*. No importaba ponerse a hacer un presupuesto, sino cuál era el primer paso. ¡Manos a la obra!

Período villa villa es el que está viviendo en la Argentina el 90 por ciento de los artistas o posibles artistas.

Los hombres y mujeres que montan sus hogares sin pedir presupuesto y sin pedir permiso son muchísimos más, porque la necesidad es tan primaria que no tiene alternativa.

En el arte la alternativa sería el silencio. La perspectiva de que una generación entera esté en silencio nos resulta insostenible. Esa posibilidad de quietud es nuestro peor enemigo.

Por eso De La Guarda, por eso **Período Villa Villa**, por eso les queremos decir que no pidan presupuesto para concretar sus deseos. Háganlo sin pedir permiso. AGUANTE.

De La Guarda

(D. L. G. se presenta todos los viernes, sábados y domingos a las 21.30 en el C. C. Recoleta, Junín 1930.)

UNICAS 2
FUNCIONES !

VIERNES 19 Y SABADO 20

22 hs.



SPINETTA



Y LOS SOCIOS DEL DESIERTO

ANTICIPADAS EN VENTA EN MONROE 2315. ENTRADAS LIMITADAS.

Las cosas son así. Nadie podría asegurar que tienen en común, pero Perdedores Pop, Viejas Locas, Fun People, Menos que Cero y Tintoreros asoman en el horizonte de la escena local. Ellos son el rock de los noventa, podría asegurarse en una generalización que no por peligrosa deja de tener visos de verdad. Pero, ¿tienen algo para decir? Tienen. Los hermanos Rial, Esteban y Santiago (Perdedores Pop), Piti (Viejas Locas), Nekro (Fun People), Mariano (Menos que Cero) y Honcho (Tintoreros) se juntaron una tarde de estas para hablar de eso, de lo importante y de lo insignificante. Discutieron, se pusieron de acuerdo, se rieron unos de los otros y, finalmente, dejaron en claro varias cosas. Lo que sigue es un extracto de la animada conversación —principal responsabilidad de Nekro, bueno es decirlo— entre los *sub 25* del rock argentino.

—¿Se puede hablar de ustedes como voces de una especie de movimiento generacional o algo así, dentro del rock hecho en Argentina?

Mariano (Menos que Cero): —Yo creo que después de cierta edad, de los veinte o veintiuno, hablar de un movimiento generacional en todo lo que sea relacionado con el arte no tiene mucho sentido. Me parece más que cada uno va tomando un camino un poco más individualista: uno representa a la gente que lo rodea y principalmente a uno mismo. Con lo que hago no intento representar a mi generación; si mi generación se siente representada con mi música, bienvenido sea...

Esteban (Perdedores Pop): —La cosa es que uno se representa a sí mismo y después debe haber cierta cantidad de gente que se siente reflejada por eso, pero en realidad uno está interpretándose a sí mismo. Me parece medio ridículo hacer cosas para la generación.

Nekro (Fun People): —Yo no estoy de acuerdo con ninguno de ustedes. En parte porque somos distintos, porque si bien lo que hacemos es rock, creo que las nuestras son diferentes movidas. Yo compongo música y letras con cosas que me hacen sentir mal o bien, pero para revertir las cosas, darlas vuelta y pasar de mal a bien; y eso transmitírselo a la gente. Nosotros tocamos para

Fun People, Menos que Cero, Viejas Locas, Pero

Esta producción también iba a incluir a No Demuestra Interés y Superchango, que no pudieron ser ubicadas a tiempo. Pero los músicos presentes supieron explayarse, en una charla que buscó abordar los temas que hacen a quienes de alguna manera representan el fermento de lo que asoma en la mitad de la última década.

juntarlos en un mundo de paz, para que se acabe la violencia y tengan confianza en sí mismos. Que se acabe eso de *no me importa una mierda de nada*, porque esa pose te termina perjudicando a vos mismo. Y eso con nosotros no va.

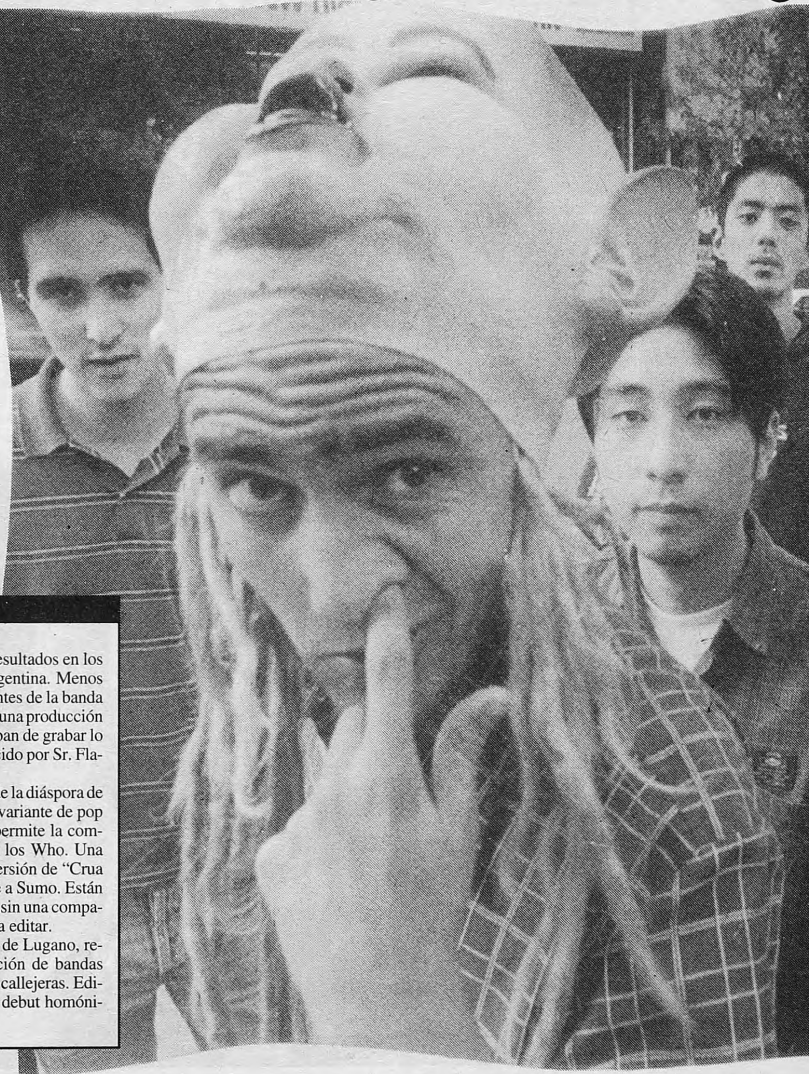
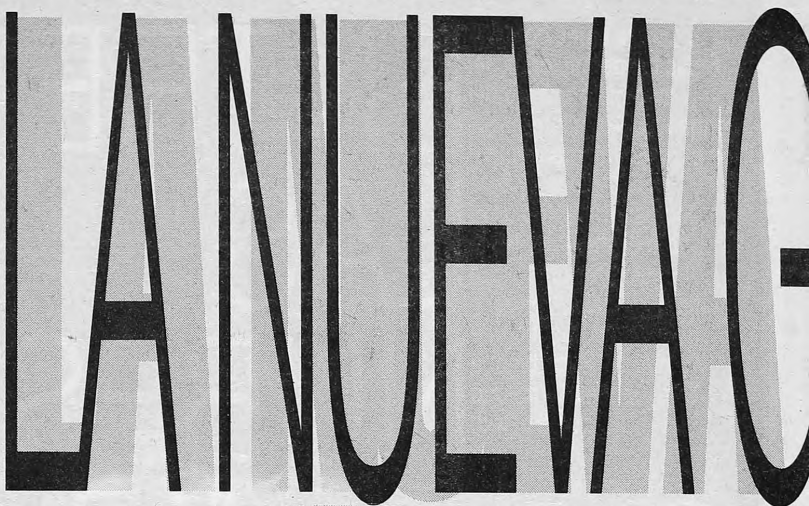
Santiago (PP): —Yo creo que en el mensaje tal vez la diferencia sea cómo decirlo. A veces es más explícito y otras no, según la personalidad que cada uno tenga. Yo nunca voy a decir *¡viva la paz!* porque creo que si bien el mensaje puede llegar a ser ese, la gente que nos viene a ver lo comprende sin tener que ser tan explícitos.

E.: —Si yo pensara que puedo escribir una canción y arreglar el mundo, la escribo...

N.: —Es que hay una diferencia entre el rock y el *bubble gum*... Hay cosas que yo no escribiría. Yo tengo algo para decir y estoy acá por algo, porque no estoy de acuerdo con ciertas cosas. Para mí es muy importante decir algo cuando uno sube a un escenario.

E.: —Yo también pienso eso, si no, no me subiría a un escenario.

M.: —Me parece que el hecho de te-



QUIENES SON

Fun People: Partieron del hardcore, aunque nunca integraron la movida autodenominada *Buenos Aires Hardcore* (B.A.H.C.). Su hardcore es melódico y muy comprometido en las letras. Cuando Nekro canta "Camps Days" se nota que no son del Brooklyn. Tienen un disco en la calle (*Anesthesia*, 1994) y en los próximos días entrarán a grabar el segundo.

Perdedores Pop: Integrados por Esteban Rial (guitarra y voz), Santiago Rial Ungaro (guitarra y voz), Mariela Bruzone (bajo) y Carlos Piesco (batería) editaron el año pasado su álbum debut, un interesante trabajo cuyo mayor mérito puede encontrarse en las letras: "Me tengo que conformar con ser guitarrista en una banda pop/ y saber que soy mediocre, o tal vez algo mejor", cantan en "Planes", el mejor tema del disco.

Tintoreros: Una buena mezcla de funk, hardcore y grunge, collage sonoro de los '90

que hasta ahora dio mejores resultados en los Estados Unidos que en la Argentina. Menos el baterista, los demás integrantes de la banda son hijos de japoneses. Tienen una producción independiente en casete y acaban de grabar lo que será su primer CD, producido por Sr. Flavio.

Menos que cero: Nacidos de la diáspora de Martes Menta, proponen una variante de pop energético que recuerda, si se permite la comparación, los mejores días de los Who. Una buena muestra de esto es la versión de "Cruachan" incluida en el homenaje a Sumo. Están grabando su primer disco, aún sin una compañía discográfica que los vaya a editar.

Viejas Locas: Procedentes de Lugano, representan a la nueva generación de bandas "stones", con letras sexistas y callejeras. Editaron el año pasado su álbum debut homónimo.

FUE

• El fin de semana estuvo movidito. El viernes Los Visitantes retornaron a los escenarios, con Palo todavía enyesado (por una lesión en el tendón de Aquiles jugando al fútbol) y sentado en una silla, lo cual no impidió que el show fuera más que caliente. Babasónicos llenaron Cemento el sábado, mientras que Los Piojos convocaron a 2500 personas a lo largo de tres conciertos en Dr. Jekyll.

• Siguiendo con los shows, el sábado quedó saldada (al menos en parte) una vieja cuenta: después de nueve años, volvió V8, sin Ricardo Iorio, pero respaldado por cinco mil personas que, en su mayoría, no conocían en vivo a la banda pionera del heavy argento. La excusa era el *Heavy Metal Festival*, del que participaron Vibrion, Horcas, Logos y Rata Blanca, pero todos estaban esperando *eso*. Y a eso de la 1 subieron Cívile, Zamarbide, Rowek y Roldán (en bajo) y tocaron potentes versiones (con un sonido del que nunca habían gozado) de "Deseando destruir y matar", "Muy cansado estoy" e "Ideando la fuga", entre

otros. Al final subió Pappo para el clásico de los clásicos: "Destrucción", que convirtió a Obras en un pogo generalizado. Y algunos cantaban "Es para lorio que lo mira por TV..."

• Novedades de Much Music: desde principios de mes comenzó a emitirse *Flow*, espacio conducido cada día por diferentes VJ's, donde se prioriza el contacto con los televidentes. Va todos los días de 16 a 19. Por su parte los programas *Power 30*, *City Limits* y *Rock al frente* unificaron su salida horaria, y lo hacen a partir de las 20.

• Massacre volvió de Londres, donde en dos se-

manas registró su tercer álbum, que llevará por título *Juguetes para olvidar*. Grabaron en los míticos estudios Alaska Recording, donde bajaron, entre otros, The Damned, Elastica, Jesus & Mary Chain, Pulp y R.E.M. Massacre actuará pasado mañana en el Sindicato del Cuero de Morón, con Pez y No Demuestra Interés.

• Derivaciones del perance que sufrieron los miembros de Todos Tus Muertos en Mendoza hace diez días. Según la banda, el dueño del local mendocino no realizó ninguna denuncia en su contra, como habían afirmado tanto la policía provincial como algunos diarios que levantaron la noti-

cia. El grupo denunció también la brutal manera de actuar de la policía provincial, que golpeó al organizador luego de interrumpir el show, y le quitó de la presencia de uniformados dentro del local, que recordaron viejas y oscuras épocas.

• Rage Against the Machine editó su segundo disco. El asunto lleva el sugerente título de *Evil empire* (*Imperio del mal*), tiene en su tapa a un chico curiosamente parecido a Alfred Neuma (sí, el de *Mad*) y propone molotov sonoras como "Without a face" —con referencias al zapato—, "Bull parade" y "Vietnow".

• El consumo de alcohol en el No causa estragos. La semana pasada, este suplemento anunció los shows de este fin de semana en The Rox, cuando un gran aviso incluyó en la misma edición puntualizaba que la presentación tendrá lugar en Dr. Jekyll. Ante todo, perdón a los lectores por el cortocircuito, pero también a la gente del local de Monroe 2315.

APRENDE MUSICA

Todos los instrumentos y estilos
Formación de grupos **JAZZ, ROCK, BLUES, ETC.**

TEMPO Azcuénaga 1080 • 825-1647

aiwa WE Electronic System **LIVE PRESENTS HERE**
3 y 4 MAYO LOCALIDADES EN VENTA **PAT METHENY GRAN REX GROUP**

GUARDIA



SERA

• Por Mataderos y Floresta todavía no deben poder creerlo, pero el álbum **Memphis en vivo** obtuvo el certificado de triple platino por haber alcanzado la cifra de 200 mil copias vendidas. Como no es bueno dormirse en los laureles, la banda de Adrián Otero no para de tocar: mañana en Río Gallegos, pasado en Río Grande, el domingo en Ushuaia y el 27 en Bahía Blanca. El cierre de la gira será en Obras, el 3, 4 y 5 de mayo y luego terminarán de mezclar **Cosa de hombres**, el nuevo disco, que estará en la calle a fines de julio.

• Pasado mañana en el Auditorio Bancario (Sarmiento 341) volverán a juntarse en un escenario Moris y su hijo Antonio Birabent. El show le pertenece a este último, pero invitará a su padre a cantar "Nocturno de princesa", de su autoría. Se

tratará también de un concierto diferente, ya que Birabent no actuará con su banda habitual, sino que invitará a Guillermo Cides en stick, Diego Rolón en guitarra y Pablo Silva en bajo.

• El martes 23 se inaugurará en el Palais de Glace **The Beatles Exhibition**, muestra que se realizará en estos horarios: de domingos a jueves de 11 a 22, viernes y sábados de 11 a 24. De lunes a miércoles la entrada costará 5 pesos, mientras que los demás días saldrá 6. Los estudiantes, en tanto, abonarán 2 pesos. Habrá videos, discos de oro, fotos, chupetines y acuarelas, y shows a cargo de Danger Four y The Beats.

• Finalmente, Fish cumplió el sueño de su vida. Por supuesto, no se trata del show que brindará el próximo 23 y 24 de abril en el teatro Broadway, como parte de su **Ying Yang Tour**, sino que le llegó una invitación que hubiese aceptado veinte años atrás, así que imagínense ahora: le pidieron que sea el nuevo cantante de Genesis, luego del

ner o no tener un mensaje concreto no es la misma diferencia entre ser superficial o no serlo. Se puede no tener un mensaje político o de lo que sea concreto sin ser superficial. Hay tipos como Morrissey, Michael Stipe o Leonard Cohen que no escriben sobre temas sociales, pero que sí a veces rozan con ellos sin ser explícitos.

N.: —No, esto es lo que pienso yo: no me subiría a un escenario para decir boludeces. Pienso que estoy acá para algo. Y lo que me sale, lo digo. Si tengo la oportunidad de decir en un diario algo como que sería bueno que la gente sea vegetariana porque hay que tener respeto con los seres de este planeta, entonces lo digo. No es que quiera hacer una religión de esto, pero es una meta personal.

E.: —La diferencia es que vos hablás de vegetarianismo, cosa que me parece muy respetable, pero de repente cuando salió la nueva hamburguesa de McDonald's, fui a comerla diciendo *jeto es algo increíble!*. Pero para mí no sería importante escribir sobre eso porque no me siento representado. Son diferentes maneras de pensar y todas respetables, pero a la vez son diferencias lógicas.

—¿En esas diferencias está el carácter distintivo de las bandas hoy?

Honcho (Tintoreros): —Creo que todo es algo más simple. Ahora hay una movida musical de diferentes estilos, gracias a una cuestión que es básicamente económica, porque hace unos años no era tanta la variedad de bandas. Se estabilizó un poco el país (con esto no quiero decir que esté bien o esté mal) y cualquiera puede comprarse una guitarra y un amplificador, componer su música, sus letras y salir a tocar. Es como que la Argentina necesitaba una explosión así.

N.: —La explosión de bandas sucedió hace muchos años. Lo que pasa es que recién ahora le están dando bola porque es comercial, todo la prensa está mirando para un lado determinado. Desde que aparecieron grupos como Nirvana, Red Hot Chili Peppers y Green Day, es como que a los grandes les dio el calce como para que se fijen qué hay en el sucucho. Hace unos años, cuando yo llamaba por teléfono para decir que tocaba en tal lugar, no me daban bola y ahora me llaman para hacer una entrevista... Y yo sigo haciendo la misma música que antes.

E.: —Pero una cosa es la industria de la música y otra muy distinta es la música. A mí me interesa mucho más la música.

S.: —Al margen de la postura ideológica que tenga cualquier grupo, hay una cosa en la que hay que ser realista y ser auténtico: todo grupo que hace una fecha y con un tipo cobrando entrada en la puerta ya entró en la industria de la música. Sea Los Redonditos de Ricota o sea Roxette.

—Podría interpretarse que los límites de "transa", o como quieran llamarlo, pasan por una forma de producción...

N.: —Nosotros grabamos un disco independiente y es muy distinto a grabar con una multinacional.

E.: —Nosotros somos independientes, pero creo que podríamos hacer exactamente lo mismo dentro de una compañía grande.

N.: —Yo no grabaría en una multinacional. Es más, aspiro a ser más in-

dependientes todavía.

M.: —Estoy de acuerdo con vos, me encantaría ser independiente. Pero no por no ser independiente vas a perder credibilidad. Si vos seguís con tu mensaje y sos coherente, no tiene por qué ocurrir eso.

E.: —Para mí si el grupo es inteligente y sabe lo que quiere, el ser independientes o no no es un límite.

S.: —A mí me parece que cuando hay una postura tan combativa se convierte en una pose de marketing. Me parece medio sospechoso.

—¿Esto mismo sucedió bajo la denominación de alternativo?

N.: —Esa palabra alternatividad no la entiendo. Las bandas que dicen que son alternativas y graban en una multinacional no existen.

M.: —Es que se la puede tomar de dos maneras. Lo que era rock alternativo hasta que pasó a ser parte del establishment era una manera de identificar una actitud ante la música. Ahora es solamente una etiqueta.

N.: —El rock alternativo sigue muy vivo, pero ahora pasa por otro lado. Hoy hay otro rock alternativo.

H.: —Alternativo eran bandas que teóricamente no eran comerciales y que no vendían mucho. Para mí es nada más una etiqueta generacional, de moda.

E.: —Acá la alternatividad no existe. La alternatividad pura es un lujo que se puede dar Estados Unidos, nada más.

—Siendo honestos con ustedes mismos, ¿qué tienen para ofrecer a la gente?

N.: —A mí me gustaría transmitir furia, amor. Quiero verlos a todos descontentos y que lleguen a su casa después del recital de Fun People y digan *¡basta, se acabó todo, desde hoy ya fue, me voy de mi casa!* y listo. No sé, amor.

S.: —Sí, amor libre. El mensaje de todas nuestras letras es el amor libre. (risas generales)

E.: —Lo que quiero es que las personas que me escuchan sientan lo mismo que yo siento cuando escucho una canción que me gusta. Que tengan esos tres minutos de felicidad.

P.: —La verdad que no me cuestiono mucho la música y esos temas de los que estaba hablando. Nosotros hacemos lo que nos sale, las letras no tienen comparaciones ni metáforas, ni nada que te diga *¿qué dijo este chabón?*. Hacemos rock and roll de tres tonos y listo. No pensamos en eso... Viejas Locas es una banda de rock and roll re-común, no hablamos de política. Ojo, que la violencia no te lleva a nada pero la verdad que si no tirás un par de tiros, no te escucha nadie. Me da bronca que se hagan marchas y otras cosas, y el gobierno no se las pasa por el orto.

M.: —Yo creo que más allá que las letras sean de amor, política o violencia, te tienen que dejar algo. Musicalmente nosotros somos una banda que hacemos canciones accesibles para cualquier tipo de gente. Pero para la gente que tiene cultura rockera tenemos detalles o cosas para descubrir. Además me gustaría que los que no tienen un background de rock conozcan todos los grupos que nos gustaron toda la vida, aunque sea a través de nosotros.

N.: —Pero después le va a dejar de gustar lo que hacen ustedes porque va a decir: *mirá de dónde robó este guacho...*

Esteban Pintos / Sebastián Ramos

alejamiento de Phil Collins. Desde aquí se sugiere el título **Y entonces quedaron dos...**

• Alegría, amigos rockeros de la pampa: el 18 de octubre en River, finalmente AC/DC efectivizará su demorado encuentro con los headbangers argentinos, en el marco de su tour de presentación de **Ballbreaker**. A fines de septiembre, en tanto, el estadio de Ferro será escenario de un festival alternativo que contará con las presencias de Björk, Pulp, Beck, Foo Fighters, The Presidents of the United States of America y, quizá, Soundgarden, aunque puede haber variantes en el cartel. En el segundo semestre también se producirá la visita de Alanis Morissette. ¿Y Technotronic?

• Los Beastie Boys vuelven al ataque, esta vez con causas benéficas. El trío propulsó un festival que se celebrará los días 15 y 16 de junio en San Francisco, a beneficio de la fundación Free Tibet. Así, serán cabezas de serie en un cartel que incluye a Yoko Ono y Sean Lennon, Beck, Foo Fighters,

Sonic Youth, Rage Against The Machine, Björk, Pavement y Smashing Pumpkins. Nada mal.

• Offspring parece a punto de vulnerar los principios que tantas veces defendió. La banda está considerando una oferta realizada por la **major** Columbia, y le da largas a la negociación por el contrato con Epitaph Records. Brett Gurewitz, cabeza del sello y ex Bad Religion, afirmó que: "No sé quién está más loco, si yo por ofrecerles la renovación que les ofrecí o ellos por no firmarla".

• Preparan la mamadera: Madonna será mamá. Mediante un comunicado de prensa, la diva anunció que ella y su pareja Carlos León serán padres dentro de cinco meses, lo que acelerará el raje de **Evita**. Aunque ella no se entere, felicitaciones. • Mejores noticias para García: el jefe Hernán Bernasconi estaría a punto de dictarle el sobreseimiento definitivo por los sucesos de Gesell. La decisión radicaría en el buen tono de los últimos informes médicos.

Emerides TRUCHAS

Resumen de lo acontecido: Durante una breve estadía en G. Bretaña, el comandante Vladimir Pérez Rawson, el subcomandante Pedro y el camarada Eleazar contraban el mal de la vaca loca que cual diabólico packman, les va comiendo el cerebro. Los tres fundan el Partido Comunista Revolucionario (PCRA) y planean un atentado contra el Dr. Ochcha, el siniestro médico torturador. Diferencias irreconciliables sobre el análisis de la situación política en Marte desembocan en la expulsión del subcomandante Pedro del PCRA.

1996 • BS AS • EL COMANDANTE VLA DIMIRO Y EL CAMARATA ELEAZAR SE PREPARAN PARA EL ATENTADO

VAMOS A HACER UNA DRAMATIZACIÓN DEL SUBLIME ACUSTICAMIENTO DEL REPUGNANTE DR. OCHCHA... YO SERÉ EL HERÓICO COMBATIENTE Y TU SERÁS EL REPUGNANTE Y DR. OCHCHA

ESTÁ BIEN, PERO DESPUÉS CAMBIAMOS OKAY OCHCHA... LLEGÓ TU HORA... PASARÁS POR TODOS LOS CRÍMENES CONTRA EL PROLETARIADO

OH NO... LA JUSTICIA POPULAR PONDRÁ FIN A MI IMPUNE ACCIÓN

OUCH... OUCH... BANG... BANG

FINALMENTE, LUEGA EL GRAN DÍA • LOS DOS MILITANTES SE UBICAN EN LA VEREDA DE ENFRENTA A LA CASA DEL DR. OCHCHA, ESPERANDO QUE ESTE SALGA

AQUÍ TIENES, CAMARADA SON PASTILLAS DE CAMURO. POR SI CAES EN MANOS DEL ENEMIGO

¿SE LE DÓN DE TOMAR AL ENEMIGO?

NO, INEPTO... TÚ LAS TOMAS TÚ... ES PREFERIBLE MORIR ANTES QUE DELATAR A LAS DEMÁS COMPAÑERAS DEL PARTIDO

PERO SI UD. Y VO SOMOS LOS ÚNICOS MIEMBROS DEL PARTIDO

TIENES UN MASCANTO EN LA CABEZA... NO TE MUEVAS

OH... SE ESCARÓ

¡BANG!

¡BANG!

¡BANG!

¡BANG!

¡BANG!

¡BANG!

¡BANG!

¡BANG!

¡BANG!

¡BANG!

¡BANG!

¡BANG!

¡BANG!

¡BANG!

¡BANG!

¡BANG!

RECUERDOS DEL GhETTO

"En nuestro país la resistencia por parte de las empresas grabadoras era feroz. Era algo así como que vos no podías escribir tus temas, las canciones se traían de otros países donde las hacían bien. También había resistencia en gran parte del público, llegando hasta la tontería de considerarte *mersa* o *cabecita* si cantabas en castellano. En Rosario ya éramos conocidos y habíamos tocado por todos lados.

Un día decidimos venir a hacer una prueba en "Escala Musical", que era el programa de TV capitalino de mayor auge en esos tiempos y donde se presentaban más de media docena de grupos por domingo. Resolvimos traducir el nombre del grupo al castellano, y así Los Gatos Salvajes nos vinimos a dar la prueba en un *remise* alquilado que, además de nosotros, traía los equipos y la batería.

Entramos a armar los equipos (si se los podía llamar así) en una gran sala donde había más de 10 grupos esperando. Cada quien tocaba un tema frente a media docena de tipos con cara displicente. Resultamos elegidos y eso nos dio un contrato para hacer cuatro domingos en la tele y un par de shows los sábados en los bailes típicos que manejaba también la producción de "Escala Musical".

Durante un mes, todos los sábados a la mañana nos tomábamos el micro Ablo de Rosario a Buenos Aires, tocábamos por la noche, hacíamos el programa de televisión al mediodía del domingo y a eso de las tres de la tarde ya estábamos montados de nuevo en el Ablo rumbo a Rosario.

En una de estas idas y venidas alguien se interesó para que grabáramos un disco y así la "Escala Musical" nos ofreció un contrato de siete meses. Incluía instalarse en Buenos Aires durante todo ese tiempo para realizar la difusión del disco y cualquier tipo de presentación que la Escala nos encomendara. Vivíamos en un hotel de Avenida de Mayo, donde además ensayábamos. Yo iba a todos lados con un permiso que mis padres habían efectuado frente a un juez, en el que aseguraban que me dejaban andar solo haciendo esa *vida* con mis quince años".

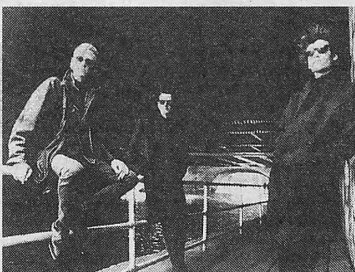
(Litto Nebbia en el cuaderno Apuntes sobre rock nacional de la revista Crisis, 1973)



Al fin, y con una nevada tardía en pleno marzo, los neoyorquinos se despidieron de un invierno particularmente crudo, que llegó a provocar el cierre de los tres aeropuertos de la ciudad y la suspensión de servicios de transporte durante algunos días. Y la llegada de la primavera, más allá de las obvias cuestiones climáticas, supone una buena noticia para los seguidores de la actividad artística, que asistieron en el último fin de semana de marzo a la apertura más o menos oficial de la temporada 1996. The Commitments, Lou Reed y Love and Rockets fueron los responsables del puntapié inicial, en tres noches de matices bien diferenciados tanto en la propuesta estilística como en su filosofía de escenario. Pero con la gran coincidencia de ofrecer shows demoledores.

El aperitivo de un fin de semana caliente tuvo lugar el viernes 29 en el Irving Plaza, un local de dos plantas con capacidad para algo más de mil personas, uno de los pocos lugares públicos de New York en el que se permite fumar libremente. Allí, The Commitments salió del celuloide firmado por Alan Parker para ofrecer su ajustado tributo al soul: la baja más sensible es la de Andrew Strong, el Deco del film cuya garganta parecía capaz de dar todo. En su lugar hoy se encuentra Dave Finnegan, que en la película cumplía los roles de baterista, guardaespaldas y demente full time, y que a través de títulos como "Mustang Sally" o "Take me to the Ri-

ver" termina comprobando que el micrófono no le cae mal. Felim Gormley (saxo) y Johnny Murphy (trompeta) vuelven a jugar sus papeles de aprendiz y viejo lobo del género, en una noche cool que el público festeja con un permanente



Después de las toneladas de nieve de los últimos meses, la capital norteamericana comienza a activar su

Lou Reed, Love and Rockets y

LA GRAN MAN

cartelera de espectáculos. Una leyenda viviente, un trío adalid del dark y una banda nacida en el cine que honra al buen soul abrieron con todo una temporada que se adivina caliente.



aire de corrección y decoro.

El domingo, en cambio, la actitud de la gente es muy diferente. Lou Reed está presentando el material de *Set the twilight reeling*, su nuevo disco, y la euforia de un colmado Beacon Theatre desborda las dos bandejas durante todo el concierto. Tras la apertura de Luna, el neoyorquino por excelencia entra con paso firme al escenario, y provoca la primera explosión. Más allá de su aspecto de hombre mayor con gafas, y de la lectura intelectual que a veces se hace de su obra, Lou Reed es un rocker al ciento por ciento: enfundado en una remera que destaca su musculatura, con mucho cuero negro, el ex Velvet Underground lleva adelante un set incendiario que comienza con "Sweet Jane" y un "Set the twilight reeling" especialmente dedicado a Laurie Anderson. Con una banda clásica—dos guitarras, bajo y batería—, el veterano de mil batallas va mechando sus nuevas canciones con páginas conocidas. Así, en "Strawman" (de *New York*, uno de los discos que inauguró a toda

orquestra la década del '90) se calza una impactante guitarra violácea con detalles psicodélicos para comandar uno de los momentos más fuertes de la velada. Para el final, dos bis de su nueva producción no terminan de conformar al público, pero su regreso es un directo a la mandíbula: "Walk on the wild side" y "Satellite of lo-

ve"—la versión Lou Reed de la versión U2— terminan de incendiar el lugar, y a nadie se le ocurre exigir otra salida.

Para completar el festival, el martes 2 se produce una invasión inglesa que no es la proclamada por Oasis o Blur. En su primer tour en seis años, Love and Rockets es una aplanadora que se come a New York y provoca una conmoción inolvidable en el Irving Plaza. La introducción es una cinta de "Body and soul", el hipnótico primer tema de *Hot trip to heaven*, pero cuando aparecen Daniel Ash, David J y Kevin Haskins, un estallido de luces blancas enmarca nada menos que a "Ball of confusion". Así se produce la primera sorpresa: L&R toca mucho más de lo que podría imaginarse, sobre todo a

JUEVES 18

- **Agente Baretta, Shock Lenders y Cazadores de Cabezas** en Dr. Jeckyll, Monroe al 3200. A las 22.
- **Halógena, La Suburbana y Tracción** en Tijuana Jones, Costanera y Pampa. A las 21.
- **Adrián Iaies Cuarteto** en Oliverio Allways, Callao al 300. A las 21.30.
- **Chiquero, Subterráneo y Atracción** en el Parakultural, Chacabuco al 1000.
- **Willy Crook** en El Morocco, Hipólito Yrigoyen al 800.
- **Aviadores** en Hendrix, pasaje San Lorenzo al 300. A las 22. Gratis.
- **La Metropolitana** en el Blues Special Club, Almirante Brown al 100.
- **Mescal** en Iron Bar, Libertador al 1000, Vicente López. A las 24.

VIERNES 19

- **Luis Alberto Spinetta y los Socios del Desierto** en Dr. Jeckyll, Monroe al 2300. A las 22.
- **Malón** en Cemento, EE. UU. al 1200.

- A las 22. Invitado: **Carne Gaucha**.
- **Rata Blanca, Horcas, Logos y Vibrión** en el Club Rivadavia Juniors, San Lorenzo al 3200, Santa Fe.
- **Memphis** en Río Gallegos.
- **Carca** en El C.O.D.O., Guardia Vieja al 4000. A las 24.
- **Los Auténticos Decadentes** en Chicano, de Campana, provincia de Buenos Aires. A las 2.
- **Moro/Puyó/García López/Raffanelli y Carmelas** en The Roxy, Rivadavia al 1900. A las 24.
- **Claudia Puyó y Willy Crook** en Círcel Rock, Boedo al 700. A las 24.
- **Superuva, Bien Desocupados, Vez Vez Prematura, Doble Fuerza y Flema** en el Club X, Rivadavia al 7700.
- **Bayres** en Claxton Bay, Gaona al 300, Ramos Mejía. A las 22.
- **Urban Coya y Ni Idea** en Las Grietas, Monroe al 4100. A las 24.
- **Grand Prix, Pura Sangre y Blazer** en La Luna, Cabrera y Medrano.
- **Escudrón Q** en el teatro Santa María, Montevideo al 800. A las 22.
- **Gustavo Giles Band** (a las 23) y Co-

- ge Estrellas y Javier Martínez (a la 1) en El Subsuelo, B. Mitre al 1500.
- **Macocrisis** (con Los Macocos) en Callao 312. A las 0.15.
- **La Suburbana y Mannish Boys** en el Blues Special Club, Almirante Brown al 100. A las 24.
- **Demente Caracol, Anit Negra y Las Patas** en Arpegios, Cochabamba al 400. A la 1.
- **The New Pepper** en el Mercado Club de Arte, Corrientes al 4100. A las 23.
- **X lo - y Los Pasos Perdidos** en Shaman, avenida Alberdi al 7000.

SABADO 20

- **Luis Alberto Spinetta y los Socios del Desierto** en Dr. Jeckyll, Monroe al 2300. A las 22.
- **Las Pelotas** en el estadio Obras Sanitarias, Libertador al 7600. A las 22.
- **La Portuaria** en el Parque Chacabuco, Asamblea y Emilio Mitre. A las 20.30. Gratis.
- **Johnny Rivers** en el teatro Broadway, Corrientes al 1100. A las 22. In-

AGENDA

- vitado: **Los SuperRatones**.
- **Los Violadores** en Cemento, Estados Unidos al 1200.
- **AlmaFuerte** en Arpegios, Chacabuco al 400.
- **Memphis** en Río Grande.
- **Rata Blanca, Horcas, Logos y Vibrión** en el Club Juniors, Arenales al 1500, Barrio Juniors, Córdoba.
- **Los Auténticos Decadentes** en Chacabuco, de San Miguel. A las 3.
- **Ulises Butrón** en El C.O.D.O., Guardia Vieja al 4000. A las 24.
- **Peligrosos Gorriónes** en The Roxy, Rivadavia al 1900. A la 1.
- **Fabiana Cantilo** (acústico) en Círcel Rock, Boedo al 700. A las 24.

- **Massacre, N.D.I. y Poder Para Vivir** en el Sindicato del Cuero, Machado al 800, Morón. A las 22.
- **Claudia Puyó** en Mocambo, Remedios de Escalada 25, Haedo. A las 0.30.
- **Antonio Birabent** en Sarmiento al 300. A las 24.
- **Juan Carlos Baglietto y Lito Vitale** (a las 0.30) e **Ignacio Copani** (a las 21.30) en La Casona del Conde de Palermo, Honduras al 3800.
- **Lethal** en El Borde, de Temperley.
- **Rabia** en Die Schule, Alsina al 1600. Invitados: **Malicia y Leviatán**.
- **Doble Fuerza, Otra Salida, Estándar, Estúpida Obsesión** y otros en el Club Argentino de Dominó, Zeballos al 4100. A las 22.30.
- **Pirata Industrial** en El Dorado, Hipólito Yrigoyen al 1900. A las 24.
- **La Mizrahi Blue Band** en Rayuela, Honduras al 4900. A las 0.30.
- **Las Cuatro Estaciones** en la terraza del Paseo Alcora, Salguero y Figueroa Alcora. A las 23. Gratis.
- **Mala Suerte** en el Teatro del Plata, Cerrito al 200. A la 1.

RECUERDOS DEL Ghetto

"En nuestro país la resistencia por parte de las empresas grabadoras era feroz. Era algo así como que vos no podías escribir tus temas, las canciones se traían de otros países donde las hacían bien. También había resistencia en gran parte del público, llegando hasta la tontería de considerarme *mersa o cabecita* si cantabas en castellano. En Rosario ya éramos conocidos y habíamos tocado por todos lados.

Un día decidimos venir a hacer una prueba en "Escala Musical", que era el programa de TV capitalino de mayor auge en esos tiempos y donde se presentaban más de media docena de grupos por domingo. Resolvimos traducir el nombre del grupo al castellano, y así Los Gatos Salvajes nos vinimos a dar la prueba en un *remise* alquilado que, además de nosotros, traía los equipos y la batería.

Entramos a armar los equipos (si se los podía llamar así) en una gran sala donde había más de 10 grupos esperando. Cada quien tocaba un tema frente a media docena de tipos con cara displicente. Resultamos elegidos y eso nos dio un contrato para hacer cuatro domingos en la tele y un par de shows los sábados en los bailes típicos que manejaba también la producción de "Escala Musical".

Durante un mes, todos los sábados a la mañana nos tomábamos el micro Ablo de Rosario a Buenos Aires, tocábamos por la noche, hacíamos el programa de televisión al mediodía del domingo y a eso de las tres de la tarde ya estábamos montados de nuevo en el Ablo rumbo a Rosario.

En una de estas idas y venidas alguien se interesó para que grabáramos un disco y así la "Escala Musical" nos ofreció un contrato de siete meses. Incluía instalarnos en Buenos Aires durante todo ese tiempo para realizar la difusión del disco y cualquier tipo de presentación que la Escala nos encomendara. Vivíamos en un hotel de Avenida de Mayo, donde además ensayábamos. Yo iba a todos lados con un permiso que mis padres habían efectuado frente a un juez, en el que aseguraban que me dejaban andar solo haciendo esa vida con mis quince años."

(Lito Nebbia en el cuaderno Apuntes sobre rock nacional de la revista Crisis, 1973)

JUEVES 18

- **Agente Baretta, Shock Lenders y Cazadores de Cabezas** en Dr. Jekyll, Monroe al 3200. A las 22.
- **Halgolena, La Suburbana y Tracción** en Triunfa Jones, Costanera y Pampa. A las 21.
- **Adrián Iaies Cuarteto** en Oliverio Allways, Callao al 300. A las 21.30.
- **Chiquero, Subterráneo y Atracción** en el Paraculacu, Chacabuco al 1000.
- **Willy Crook** en El Morocco, Hipódromo Yngoyen al 800.
- **Aviadores** en Hendrix, pasaje San Lorenzo al 300. A las 22. Gratis.
- **La Metrópolita** en el Blues Special Club, Almirante Brown al 100.
- **Mescal** en Iron Bar, Libertador al 2000, Vicente López. A las 24.

VIERNES 19

- **Luis Alberto Spinetta y Los Socios del Desierto** en Dr. Jekyll, Monroe al 2300. A las 22.
- **Malón** en Cemento, EE. UU. al 1200.

jueves 18 de abril de 1996

Después de las toneladas de nieve de los últimos meses, la capital norteamericana comienza a activar su

Lou Reed, Love and Rockets y

LA GRAN MAN

cartelera de espectáculos. Una leyenda viviente, un trío adalid del dark y una banda nacida en el cine que honra al buen soul abrieron con todo una temporada que se adivina caliente.

A lfin, y con una nevada tardía en pleno marzo, los neoyorquinos se despidieron de un invierno particularmente crudo, que llegó a provocar el cierre de los tres aeropuertos de la ciudad y la suspensión de servicios de transporte durante algunos días. Y la llegada de la primavera, más allá de las obvias cuestiones climáticas, supone una buena noticia para los seguidores de la actividad artística, que asistieron en el último fin de semana de marzo a la apertura más o menos oficial de la temporada 1996. The Commitments, Lou Reed y Love and Rockets fueron los responsables del puntapié inicial, en tres noches de matices bien diferenciados tanto en la propuesta estilística como en su filosofía de escenario. Peor con la gran coincidencia de ofrecer shows demolidores.

El aperitivo de un fin de semana caliente tuvo lugar el viernes 29 en el Irving Plaza, un local de dos plantas con capacidad para algo más de mil personas, uno de los pocos lugares públicos de New York en el que se permite fumar libremente. Allí, The Commitments salió del celuloide filmado por Alan Parker para ofrecer su ajustado tributo al soul: la baja más sensible es la de Andrew Strong, el Dico del film cuya garganta parecía capaz de dar todo. En su lugar hoy se encuentra Dave Finnegan, que en la película cumplía los roles de batería, guardapañales y dentista full time, y que a través de títulos como "Mustang Sally" o "Take me to the Ri-

ver" termina comprobando que el micrófono no le cae mal. Felim Gormley (saxo) y Johnny Murphy (trompeta) vuelven a jugar sus papeles de aprendiz y viejo lobo del género, en una noche cool en el público festeja con un permanente



ge Estrellas y Javier Martínez (a la 1) en El Subsubelo, B. Mitre al 1500.

- **Macoris** (con Los Macacos) en Callao 312. A las 0.15.
- **La Suburbana y Mannish Boys** en el Blues Special Club, Almirante Brown al 100. A las 24.
- **Demente Caracol, Anit Negra y Las Patas** en Arpeggios, Cochabamba al 400. A las 24.
- **The New Pepper** en el Mercado Club de Arte, Corrientes al 1000. A las 23.
- **Xlo y Los Pases Perdidos** en Shamán, avenida Alberdi al 700.

SABADO 20

- **Luis Alberto Spinetta y Los Socios del Desierto** en Dr. Jekyll, Monroe al 2300. A las 22.
- **Bayes** en Claxton Bay, Gaona al 300, Ramos Mejía. A las 22.
- **Urban Coya y Ni Idea** en Las Grietas, Monroe al 4100. A las 24.
- **Grand Prix, Pura Sangre y Blazer** en La Luna, Calera y Medrano.
- **Escudrón Q** en el teatro Santa María, Montevideo al 800. A las 23.
- **Gustavo Giles Band** (a las 23) y Co-



te" —la versión Lou Reed de la versión U2— terminan de incendiar el lugar, y a nadie se le ocurre exigir otra salida.

Para completar el festival, el martes 2 se produce una invasión inglesa que no es la proclamada por Oasis o Blur. En su primer tour en seis años, Love and Rockets es una apiladora que se come a New York y provoca una conmoción inolvidable en el Irving Plaza. La introducción es una cinta de "Body and soul", el hipnótico primer tema de *Hot trip to heaven*, pero cuando aparecen Daniel Ash, David J y Kevin Haskins, un estallido de luces blancas enmarca nada menos que a "Ball of confusion". Así se produce la primera sorpresa: L&R toca mucho más de lo que podría imaginarse, sobre todo a

• **Massacre, N.D.I. y Poder Para Vivir** en el Sindicato del Cuero, Machado al 800, Morón. A las 22.
- **Claudia Puyó** en Mocambo, Remedios de Escalada 25, Hacedo. A las 0.30.
- **Antonio Birabent** en Sarmiento al 300. A las 24.
- **Juan Carlos Baglietto y Lito Vitale** (a las 0.30) e **Ignacio Copani** (a las 21.30) en La Casaca del Conde de Palermo, Honduras al 3800.
- **Lethal** en El Borde, de Temperley.
- **Rabia** en Die Schule, Alsina al 1600. Invitados: Malicia y Levitán.
- **Doble Fuerza, Otra Salida, Estándar, Estúpida Obsesión** y otros en el Club Argentino de Dominico, Zeballos al 4100. A las 22.30.
- **Pirata Industrial** en El Dorado, Hipódromo Yngoyen al 1900. A las 24.
- **La Mirada Blue Band** en Rayuela, Honduras al 4900. A las 0.30.
- **Las Cuatro Estrellas** en la terraza del Paseo Alcorca, Salguero y Figueroa Alcorta. A las 23. Gratis.
- **Malá Suerte** en el Teatro del Plata, Cerrito al 200. A la 1.

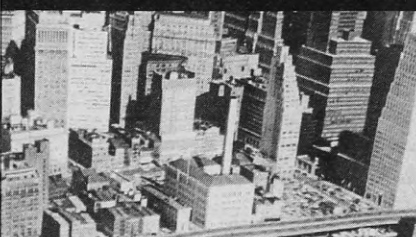
vitado: Los SuperRatones.

- **Los Violadores** en Cemento, Estados Unidos al 1200.
- **AlmaFuerte** en Arpeggios, Chacabuco al 400.
- **Memphis** en Río Grande.
- **Rata Blanca, Horcas, Logos y Vibración** en el Club X, Rivadavia al 1500, Barrio Juniors, Córdoba.
- **Los Auténticos Decadentes** en Chacabuco, de San Miguel. A las 3.
- **Ulises Butrón** en El C.O.D., Guardia Vieja al 4000. A las 24.
- **Peligrosos Gorriones** en The Roxo, Rivadavia al 1900. A la 1.
- **Fabianna Cantillo** (acústico) en Cócete Rock, Boedo al 700. A las 24.

• **Massacre, N.D.I. y Poder Para Vivir** en el Sindicato del Cuero, Machado al 800, Morón. A las 22.
- **Claudia Puyó** en Mocambo, Remedios de Escalada 25, Hacedo. A las 0.30.
- **Antonio Birabent** en Sarmiento al 300. A las 24.
- **Juan Carlos Baglietto y Lito Vitale** (a las 0.30) e **Ignacio Copani** (a las 21.30) en La Casaca del Conde de Palermo, Honduras al 3800.
- **Lethal** en El Borde, de Temperley.
- **Rabia** en Die Schule, Alsina al 1600. Invitados: Malicia y Levitán.
- **Doble Fuerza, Otra Salida, Estándar, Estúpida Obsesión** y otros en el Club Argentino de Dominico, Zeballos al 4100. A las 22.30.
- **Pirata Industrial** en El Dorado, Hipódromo Yngoyen al 1900. A las 24.
- **La Mirada Blue Band** en Rayuela, Honduras al 4900. A las 0.30.
- **Las Cuatro Estrellas** en la terraza del Paseo Alcorca, Salguero y Figueroa Alcorta. A las 23. Gratis.
- **Malá Suerte** en el Teatro del Plata, Cerrito al 200. A la 1.

The Commitments en vivo en NYC

ZANA ASADA



es casual. Reed quiere que Daniel Ash ponga sus sapientes dedos al servicio de las guitarras del próximo disco de su banda —véase reanudar—, y las conexiones no son caprichosas. Sobre el escenario del Plaza, el trío iguala la potencia de NIN, pero se reserva un buen lugar para la sutileza. El nuevo disco es bien recibido por la gente, y puede suponerse que el trío lo vive casi como un triunfo: en la mitad del proceso de grabación, el estudio sufrió un incendio fulminante que destruyó todos en cuestión de minutos, y la banda apenas tuvo tiempo de rescatar las cintas y huir por una ventana. Así, todo el proceso final de grabación y mezcla se verificó en otro estudio de menor calidad, y aun así el resultado posee el sello de un trabajo con la carga de originalidad y calidad necesaria para estos tiempos. Cuando el lugar está temblando a causa de "Kundalini Express", Courtney Taylor —cantante de The Dandy Warhols, hijos artísticos de Love and Rockets y teloneros junto a más que inquietante Marilyn Manson— sube para agregar su voz a un clásico de Bauhaus: "Bela Lugosi is dead", el eléctrico tema que mostraba a Peter Murphy detrás de un enrejado en *El ansia*, pone punto final a una noche de excepción.

Con tal introducción, el público neoyorquino se prepara para el gran hervidero que supone la temporada primavera-verano. El pasado fin de semana, Radiohead puso otro to-

- **Luis Robinson y Los Chevy Rockets** en Iron Bar, Libertador al 1000, Vicente López. A la 1.
- **Manara y Jerusalén** en La Luna, Cabrera y Medrano. A las 2.
- **Cuervo Muerto, Os Mocos y Fami-**

Programación

JUEVES 18/4 22 hs.

El JUEVES SE MUEVE

SHOCK LENDERS

AGUANTE BARETTA

CAZADORES DE CABEZAS

entrada: 5 pesos

25/4

Los látigos - Patra - Audio Perú

PROYECTOS

Dos días antes del show de Love and Rockets en New York, Daniel Ash, David J y Kevin Haskins aceptaron una invitación de Trent Reznor a su show en Howlin' Wolf, un local de New Orleans. Tanto el trío como los Dandy Warhols y Marilyn Manson —un tijejo que mataría de espanto a su suegra— siguieron el concierto y luego se trasladaron a Hot Snakes, el flamante estudio de Reznor donde se está registrando el sucesor de *The Downward Spiral*. El encuentro dejó conformes a todos los participantes, pero además Trent expresó su admiración por las labores de Ash invitándolo a cubrir varias partes de guitarra en el disco. El envite no sólo tiene que ver con el estilo del candor cantante sobre el escenario, que lo ubica en un retortorio afín a Nine Inch Nails: hace dos semanas, el guitarrista Rory Finck decidió abandonar el ruidoso barón, declarando estar "cansado del abuso físico" que suponen los shows de la bestia. Su conductor, en tanto, no hizo declaraciones al respecto, pero sí exhibió su entusiasmo en el show de L&R en el Irving Plaza.



• **Mama Vaca** en la Plaza de Ituzaingó, provincia de Buenos Aires.

- **Los Amados** en Oliverio Allways, Callao al 300. A las 300. A la 1.
- **Discoteca cibernetica** en toda la data, en Callao 312. A las 23.

JUEVES 18/4 22 hs.

El JUEVES SE MUEVE

SHOCK LENDERS

AGUANTE BARETTA

CAZADORES DE CABEZAS

entrada: 5 pesos

25/4

Los látigos - Patra - Audio Perú

VIERNES 19/4 22 hs.

SHOCK LENDERS

AGUANTE BARETTA

CAZADORES DE CABEZAS

entrada: 5 pesos

25/4

Los látigos - Patra - Audio Perú

Hijos, la memoria

"Me amenazaron", dice María ni bien llega. "Llamaron a casa y le dijeron a mamá que si sigo en HIJOS me va a encontrar en una zanja". Todos giran la cabeza y le clavan la mirada, pero la flaca no tiene ninguna expresión en especial. Máscaras de sal, corderos en la madrugada, nadie sabemos bien cómo sentirse. Adrián le alcanza un mate y le señala una silla pegada a su pierna. Adrián trabaja como repartidor en Supermercados Disco y le tiene unas ganas especiales a María. Desde que él vino entrar por primera vez a una reunión, las patas flacas y la mirada fiera, pienso que sería bueno hacer un viaje con esa mina. Una mina que atraviesa una ronda de cincuenta tipos que discuten sin pedir permiso. Vajará lejos, hasta Bruselas, que es lo más desconocido que se le ocurre. En Bruselas no deben existir las amenazas.

Ese viernes quedaron en encontrarse en la esquina de Callao y Corrientes, un rato antes de la reunión. Había que definir qué se iba a hacer para festejar el año de HIJOS. Adrián tenía de esos días de sol, esos en los que uno repite y repite el último hit de la radio, o se le da por cederle el paso en el ascensor al viejo agreda del 2B.

El último viaje del día era a unas ocho cuadras del supermercado. Una casa a la que ya había ido. La mina era un poco densa, que no se le machucaran las peras, que no se le rompieran los huesos. Siempre lo hacía entrar por el garage, pero ahora estaba pintando, así que descargó los canastos en la puerta principal. Cuando cruzó el living rumbo a la cocina vio la colección de armas que decoraba simétricamente la pared.

La rubia mujer sonrió, y le preguntó si le gustaba cazar. No hacía falta mirar la foto del mando uniformado. Adrián sonrió de costado, e hizo un gesto a mitad de camino entre la duda y la posibilidad. Acomodo las latas sobre la mesada. Las botellas una al lado de la otra, los fideos en envases en celofán, los interminables kilos de carne para el asado del domingo, bandejas con fiambre, una bolsa con kiwis, redes de cebollas y de papas. Sin saber cómo, entre tantos paquetes ajenos, se acordó de Walter. Se acordó de esa noche de ese recital hace cinco años, de cómo desahó haber estado amado. Pensó en la ley, en la ley de la selva.

Cuando la mujer se dio vuelta, sacó un volante del bolsillo del uniforme y lo puso entre los huesos rotos. Dejó la convocatoria para la marcha del viernes 19 por el asesinato de Bulacio, y no sonrió cuando la rubia le dio la promesa.

• **AlmaFuerte** en Arpeggios, Chacabuco al 400. Invitados: Adrenalina y Yacona.
- **Rata Blanca, Horcas, Logos y Vi-**

DOMINGO 21

AlmaFuerte en Arpeggios, Chacabuco al 400. Invitados: Adrenalina y Yacona.

Rata Blanca, Horcas, Logos y Vi-

brón en el Bajo, Belgrano y Sargento Cabral, Ramos Mejía.

Gatos Sucios en La Fuente, Tambo Negro al 1400, Hurlingham. A las 17.

Immigrantes, Abaxial y Karma en el Parque Centenario. A las 16. Gratis.



The Commitments en vivo en NYC

ZANA ASADA



es casual. Reznor quiere que Daniel Ash ponga sus sapientes dedos al servicio de las guitarras del próximo disco de su banda—véase recuadro—, y las conexiones no son caprichosas. Sobre el escenario del Plaza, el trío iguala la potencia de NIN, pero se reserva un buen lugar para la sutileza. El nuevo disco es bien recibido por la gente, y puede suponerse que el trío lo vive casi como un triunfo: en la mitad del proceso de grabación, el estudio sufrió un incendio fulminante que destruyó todo en cuestión de minutos, y la banda apenas tuvo tiempo de rescatar las cintas y huir por una

ventana. Así, todo el proceso final de grabación y mezcla se verificó en otro estudio de menor calidad, y aun así el resultado posee el sello de un trabajo con la carga de originalidad y calidad necesaria para estos tiempos. Cuando el lugar está temblando a causa de "Kundalini Express", Courtney Taylor—cantante de The Dandy Warhols, hijos artísticos de Love and Rockets y teloneros junto al más que inquietante Marilyn Manson—sube para agregar su voz a un clásico de Bauhaus. "Bela Lugosi is dead", el tétrico tema que mostraba a Peter Murphy detrás de un enrejado en **El ansia**, pone punto final a una noche de excepción.

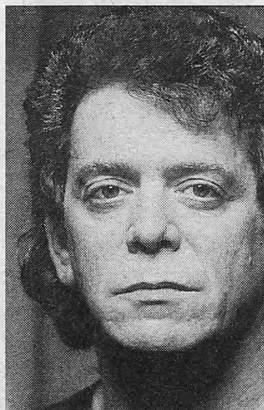
Con tal introducción, el público neoyorquino se prepara para el gran hervidero que supone la temporada primavera-verano. El pasado fin de semana, Radiohead puso otro to-

juzgar por el material de **Hot trip...**, y lo suyo es un infernal cruce entre la estética dark y lo rockero. "So alive", el siguiente paso en la lista, funciona como nuevo guiño antes de embarcarse en "Sweet lover hangover", primer corte de difusión del flamante **Sweet F. A.** (cuyo título completo, imposible de reproducir en Estados Unidos, es **Sweet Fuck All**). Un Ash de gafas de mosca y riguroso ropaje negro va introduciendo nuevas composiciones como "Use me" y "Sad and beautiful world", vuelve al pasado con "No new tale to tell" y desata un huracán eléctrico con "Judgment day", un tema que remite a Nine Inch Nails, pero con el toque de clase típico de Love and Rockets.

La referencia a NIN, en tanto, no

PROYECTOS

Dos días antes del show de Love and Rockets en New York, Daniel Ash, David J y Kevin Haskins aceptaron una invitación de Trent Reznor a su show en Howlin' Wolf, un local de New Orleans. Tanto el trío como los Dandy Warhols y Marilyn Manson—un tipejo que mataría de espanto a su suegra—siguieron el concierto y luego se trasladaron a Hot Snakes, el flamante estudio de Reznor donde se está registrando el sucesor de **The Downward Spiral**. El encuentro dejó conformes a todos los participantes, pero además Trent expresó su admiración por las labores de Ash invitándolo a cubrir varias partes de guitarra en el disco. El envite no sólo tiene que ver con el estilo del darkoso cantante sobre el escenario, que lo ubica en un territorio afín a Nine Inch Nails: hace dos semanas, el guitarrista Robin Finck decidió abandonar el ruidoso barco, declarando estar "cansado del abuso físico" que suponen los shows de la bestia. Su conductor, en tanto, no hizo declaraciones al respecto, pero sí exhibió su entusiasmo en el show de L&R en el Irving Plaza.



que inglés con las canciones de **The Bends**, mientras que Ministry comenzó su viaje de presentación de **Filth pig** y Primus ofreció su cóctel de bases contracturadas, guitarras chirriantes y líricas de pura ironía. Así las cosas, la Gran Manzana sigue haciendo honor a su tradición de ofrecer todas las variantes posibles del gran espectro musical, que sigue teniendo en S. O. B.'s su reducto para el rock latino, y en los bares del Village un pequeño escenario para ignotas bandas que quizá mañana sean leyenda. Mientras tanto, The Commitments, Lou Reed y Love and Rockets se encargaron de cortar la cinta 1996 a todo lujo.

Javier Andrade
(Desde New York,
especial para el No)

HIJOS, la memoria

"Me amenazarón", dice María ni bien llega. "Llamaron a casa y le dijeron a mamá que si siguió en HIJOS me va a encontrar en una zanja". Todos giran la cabeza y le clavan la mirada, pero la flaca no tiene ninguna expresión en especial. Máscaras de sal, corderos en la madrugada, nadie sabe muy bien cómo sentirse. Adrián le alcanza un mate y le señala una silla pegada a su pierna. Adrián trabaja como reparador en Supermercados Disco y le tiene unas ganas especiales a María. Desde que la vio entrar por primera vez a una reunión, las patas flacas y la mirada fiera, pensó que sería bueno hacer un viaje con esa mina. Una mina que atravesara una ronda de cincuenta tipos que discuten sin pedir permiso. Viajar lejos, hasta Bruselas, que es lo más desconocido que se le ocurre. En Bruselas no deben existir las amenazas.

Ese viernes quedaron en encontrarse en la esquina de Callao y Corrientes, un rato antes de la reunión. Había que definir qué se iba a hacer para festejar el año de HIJOS. Adrián tenía de esos días de sol, esos en los que uno repite y repite el último hit de la radio, o se le da por cederle el paso en el ascensor al viejo agredido del 2B.

El último viaje del día era a unas ocho cuadras del supermercado. Una casa a la que ya había ido. La mina era un poco densa, que no se le machucaran las peras, que no se le rompieran los huevos. Siempre lo hacía entrar por el garage, pero ahora estaban pintando, así que descargó los canastos en la puerta principal. Cuando cruzó el living rumbo a la cocina vio la colección de armas que decoraba simétricamente la pared.

La rubia mujer sonrió, y le preguntó si le gustaba cazar. No hacía falta mirar la foto del marido uniformado. Adrián sonrió de costado, e hizo un gesto a mitad de camino entre la duda y la posibilidad. Acomodó las latas sobre la mesada. Las botellas una al lado de la otra, los fideos envueltos en celofán, los interminables kilos de carne para el asado del domingo, bandejas con fiambre, una bolsa con kiwis, redes de cebollas y de papas. Sin saber cómo, entre tantos paquetes ajenos, se acordó de Walter. Se acordó de esa noche, de ese recital hace cinco años, de cómo deseó haber estado armado. Pensó en la ley, en la ley de la selva.

Cuando la mujer se dio vuelta, sacó un volante del bolsillo del uniforme y lo puso entre los huevos rotos. Dejó la convocatoria para la marcha del viernes 19 por el asesinato de Bulacio, y no sonrió cuando la rubia le dio la propina.

Joselina Giglio
Integrante de HIJOS

- Luis Robinson y los Chevy Rockets en Iron Bar, Libertador al 1000. Vicente López. A la 1.
- Manana y Jerusalén en La Luna, Cabrera y Medrano. A las 2.
- Cuervo Muerto, Os Mocos y Fami-

- lia Asesina en Bermúdez al 5900, San Justo. A beneficio de comedor infantil. A las 22.
- Los Pasos Perdidos en el Doo Doo Blues, Somellera al 5600, Lugano.
- Macocrisis en Callao 312. A las 0.15.

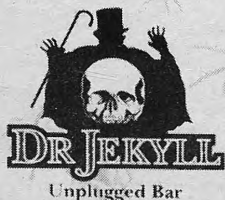
- Mama Vaca en la Plaza de Ituzaingo, provincia de Buenos Aires.
- Los Amados en Oliverio Allways, Callao al 300. A las 300. A la 1.
- Discoteca cibernética en toda la data, en Callao 312. A las 23.

DOMINGO 21

- AlmaFuerte en Arpegios, Chacabuco al 400. Invitados: Adrenalina y Yanaconas.
- Rata Blanca, Horcas, Logos y Vi-

- brión en el Bajo, Belgrano y Sargent Cabral, Rosario.
- Gatos Sucios en La Fuente, Tambo Nuevo al 1400, Hurlingham. A las 17.
- Inmigrantes, Abaxial y Karma en el Parque Centenario. A las 16. Gratis.

Programación



JUEVES

18/4 22 hs.

EL JUEVES SE MUEVE
Fiesta con 3 bandas en vivo, feria: Demos, Cd's y remeras, videos en pantalla gigante, exposición de fotos, tatuadores y más!

EN VIVO:
SHOCK LENDERS
CAZADORES DE CABEZAS
AGUANTE BARETTA

25/4 entrada: 5 pesos
Los látigos - Patra - Audio Perú

VIERNES

26/4

22 hs.

TUQUI
Tetas, vodka
y rock and roll

SABADO

27/4

22 hs.

LOS CAFRES

ENTRADAS ANTICIPADAS EN VENTA EN MONROE 2315. AUSPICIA: **Página/12**

BIBLO CLIPS

EL FANTASMA II. Casi a la hora de la última despedida, en 1974, Vladimir Nabokov (1899, 1977) tuvo la inmensa delicadeza de publicar una última novela -*Look at the Harlequins!*- que funciona como resumen de lo publicado y autobiografía alternativa a la vez que propone una cuidadosa disección de los mecanismos de la memoria; de lo que se recuerda, de lo que se olvida y de lo que se corrige a la hora de ponerlo por escrito para así condenarlo a la eternidad de las letras modelo "versión oficial". Allí, el otro eximio memorioso -junto a Proust- en la literatura de este siglo y el perverso de altura justamente célebre por haber contribuido con la palabra **lolita** al imaginario de la humanidad, se dirige al lector -"el amable turista"- y cerca del centro de todo el asunto propone una explicación racional para el fantasma de la literatura, para esa electricidad que alimenta los motores del espejismo:

"Pensamos con imágenes, no con palabras; sin embargo, cuando componemos, recordamos o reelaboramos mentalmente, a medianoche, algo que deseamos decir en el sermón del día siguiente, o que hemos dicho a Dolly en un sueño reciente, o que deseáramos haber dicho veinte años antes a un celador impertinente, las imágenes con que pensamos son, desde luego, verbales y hasta audibles, cuando somos viejos y estamos solos. No solemos pensar con palabras, ya que casi todo el vivir es un mimodrama. Pero sin duda imaginamos palabras cuando las necesitamos, así como imaginamos todo lo que puede percibirse en este mundo y hasta en otro mundo más improbable."

Páginas antes, el escritor en constante fuga Vadim Vadimovich -transparente alter ego de Nabokov- invocaba el recuerdo de una tía abuela provincial como musa inspiradora a la hora de presentarle el fantasma en cuestión y regalarle el título de la novela:

"Una tía abuela extraordinaria, la baronesa Bredov-Tolstoy de soltera (...) cuando yo andaba por los siete u ocho años y ya abrigaba los secretos de un demente sin remedio, inclusive esa tía (que distaba mucho de ser normal) se alarmaba al verme insólitamente huera y indolente. Desde luego, yo pasaba los días sumido en las más tóxicas ensañaciones. -¡Ánimate un poco!- exclamaba mi tía... ¡Mira los arlequines!"

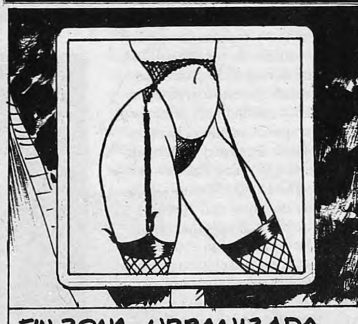
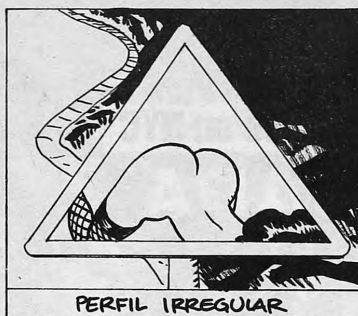
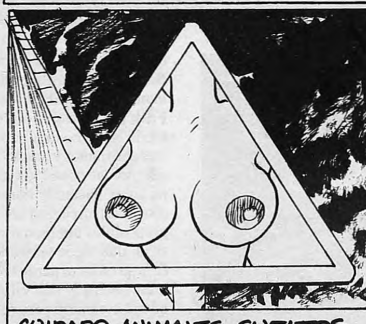
"¿Qué arlequines? ¿Dónde están?"
"Oh, en todas partes. A tu alrededor. Los árboles son arlequines. Las palabras son arlequines, como las situaciones y las sumas. Junta dos cosas (bromas, imágenes) y tendrás un triple arlequín. ¡Vamos! ¡Juega! ¡Inventa el mundo! ¡Inventa la realidad!"

Cuando Nabokov habla de inventar el mundo y la realidad -la literatura como ilusión óptica, como forma inmemorial de realidad virtual después de todo- sí, se refiere a la capacidad de invocar el fantasma de una historia y la electricidad de la literatura. Lo arlequines nabokovianos no son más que la capacidad de abstraerse y convertir a la realidad de una palabra en el espectro tangible de una imagen. Así el lector y el escritor -que suelen funcionar como fantasmas mutuos donde uno cree en el otro por más que no lo vea- se convierten en socios de una misma aventura porque, si bien hay un solo libro, ese mismo libro no deja de cambiar y de ser reescrito cuando se lo deposita en las manos de quien lo lee y le da un nuevo e irreplicable sentido al mezclarlo con los capítulos de su propia novela de vida. Dicen que -cuando se deja de leer- se va perdiendo la capacidad de invocar paisajes a partir de palabras y se accede al preocupante infierno de imágenes en vertebradas donde se extraña al esqueleto de las letras y todo se parece demasiado a uno de esos espasmódicos videos marca MTV. Después -cuando se toma un libro más por casualidad que por pasión, como si se tomara una gaseosa-, ese ejército de manchas negras sobre fondo blanco no es más que eso: signos a los que resulta imposible arrancarle una trama y una magia por más que se entienda lo que quieren decir. Es entonces cuando los arlequines se van para no volver al cementerio donde van a morir los arlequines; es ahí, en un rincón del espanto la televisión transmite veinticuatro horas todos y cada uno de los días del año, cuando se descubre que es más fácil apretar un botón que dar vuelta una página. Es así cuando la realidad y los arlequines son inventados por otros, porque uno ya no puede leerlos, porque se está capacitado para leer pero se ha perdido irremediablemente el don de ver.

Rodrigo Fresán

CLARA... DE NOCHE

Textos: Maicas & Carlos Trillo
Dibujos: Bernet



CLASIGRATIS

BUSCO

- Voces para el coro Tempo. Con o sin experiencia. Azucénaga 1080. 8251647.
- Instrumentistas de viento, bateristas, bajistas, pianistas y guitarristas para la formación de orquestas de jazz en tres niveles (princ., intern. y avanz.) Azucénaga 1080. 825-1647.
- Cantante para importante banda de reggae. José. 778-1114.
- Banda o proyecto piola de rockabilly y blues. Soy bajista o segunda guitarra, equipado, 30 años, con experiencia y contactos. Silvio. 760-7474 (de noche).
- Artistas del ámbito teatral interesados en presentar obras en Tasmania. 374-3177/952-8165.
- Voces femeninas y masculinas para repertorio tanguero del coro Enrique Santos Discépolo de Boedo. Av. Boedo 752. 9313-6215.
- Actrices y actores para el elenco estable de Teatrogro, elenco teatral de Saavedra. Mayores de 16 años con o sin experiencia. Presentarse martes y jueves desde las 20 hs. en Ricardo Balbín 4221 (ex Av. Del Tejar). 542-0818.
- Bandas de rock todos los estilos para shows en vivo en La Vieja Casaca. 861-4340.
- Bajista y percusionista para proyecto experimental, latino, folklore, tango. 802-9066.

CLASIMUSICA

- Bajo, construcción de solos, bases, lectura, técnica, improvis. Santiago Greco, 774-6994.
- Batería con Fernando Juárez (Domo). 581-7329.
- Bajo con Beto Sagrini, 481-3958.
- Armónica (Bastardos) iniciac., desarrollo, perfecc., en y a dom. 4764640 (lun a vier. 16 a 20).
- Batería con Héctor Ruiz, 783-1029/814-2972.
- Guitarra con Santiago "Pampi" Ferreiro (Mescal, ex Durazno de Gala), 799-4403.
- Saxo para princ. y avanz., provee inst. Mauro Piterman, 983-8105.
- Guitarra. Pablo, 785-1752/703-3575.
- Bajo, inic., técnica, escalas, todos los estilos, slap, tapping. 8236830.
- Guitarra, rock, blues, heavy, \$ 35 por mes. Javier. 583-4618.
- Curso de batería a individual para principiantes. Duración 3 meses, \$ 60 mensuales. Avanzados y principiantes. Consultar tel. 371-3384.
- Batería indiv., métodos americanos, técnica indep., \$ 80 mensuales (cuatro clases más una adicional de ensamble con bajo eléctrico). 3713384.
- Piano, elegí tu estilo. Alejandra, 942-1355.
- Canto, guitarra y teclados. 305-4745. • Guitarra, inic., técnica, improvis., tamb. a dom. 581-3745.
- Flauta travesa, todos los niveles. 815-8447.
- Batería indiv., todos los estilos. Gastón Crignán (Inocentes por Ahora), 201-5737/208-7601.
- Nueva Academia Popular, inic., mus., piano, guitarra clásica y elec., canto y coro, música clásica. 795-4973.
- Percusión indiv., congas, bongó, timbales, accesorios. 782-0550/8633256.
- Órgano, piano a dom. 866-0560/981-2868.
- Batería y percusión con Demian Cantilo, 581-2507.
- Brasil en guitarra. 863-5147.
- Percusión, tumbadoras, bongó, timbales, batería. Iván Zárate, 3070266.
- Guitarra, canto, bajo, teclados por oído y/o música. 931-3068.
- Bajo y guitarra todos los estilos con Yalo (Mescal, ex Durazno de Gala), 784-9662.
- Piano con Daniel Pato Altieri, blues, boggie, 552-1354.
- Guitarra indiv., armonía, Berklee, púa, escalas, audipon, 802-9066.
- Canto, relaj., resp., coloc., de la voz. 932-8253.

VARIOS

- Discapacidad mental, clase abierta de música (piano y órgano), niños, adolesc. y adultos. 856-0692.
- Inglés acelerado todo nivel, audio, video, viajeros, convers. 702-2037.
- Talleres de humor escrito (Rudy - Santiago Varela), gráfico (Pati) y teatral (Carlos Belloso, de Los Meli) en El Moño, primera casa de humor no gubernamental. 422-5531.
- Gimnasia para gente madura. 787-2194/924-3223.
- Taller de iniciación teatral y Avanzados para jóvenes y adolescentes de Gabriel Wolf (Macocos). 958-1349 862-3728.
- Fletes baratos para shows, mudanzas. 768-9660.
- Copias en PC, monografías, trabajos extensos, buena present. trabajos urgentes, desgrabaciones, estilo. 583-3653.
- Talleres de teatro en Sobresalta. Sobre 755 (lun. a vier. 18,30 a 21). Niños y adultos.
- Seminario de clown y curso de teatro por Carolina Moya, 925-8271.
- Cursos de italiano en Laprida 982. Frente Grande. 825-4151.
- Taller gratuito de fotografía creativa. 983-5417.
- Clases de teatro. Adolescentes - adultos. Aranceles accesibles. Prof. Susana Machin, ex docente E.N.A.D. Clase abierta 2014. 963-2492.